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1. Planteamiento de la cuestión
Mientras no se demuestre lo contrario1, el lenguaje es pragmático, porque sirve para hacer
algo; y es dialógico2 porque está sometido a los parámetros del «yo» y del «tú», de tal modo
que el lenguaje no brota por generación espontánea y no existe por ende un discurso lingüís-
tico que no vaya dirigido de un «yo» que habla a un «tú» que escucha y que está a punto de
convertirse también él en «yo» para ser interlocutor.
De manera que, en último y definitivo témino el lenguaje es político-social, porque,
siendo, como es, pragmático, dialógico e interactivo, incapaz de surgir sin un «yo» que habla
a un «tú» que escucha, su objeto principal es comunicar y por consiguiente influir en los
conciudadanos de una comunidad. 
Y es, por tanto, retórico, por dos razones principales: porque el hablante habla para hacer
realidad una intención a base de la persuasión (nadie habla por hablar), y porque ese proceso
no lo realiza directamente sino argumentando a través de símbolos que reflejan muy parcial e
imperfectamente la realidad.
De manera que, bajo el cielo protector del lenguaje humano (el lenguaje propiamente
dicho es sólo humano –que me perdonen K. von Frisch y sus comunicativas «danzas» de las
abejas3– ), todas las lenguas, las de los ricos y las de los pobres, las de los blancos y las de
los aceitunados, las de los hombres y las de las mujeres, las de los globalizadores y las de
los globalizados, son pragmáticas, político-sociales y retóricas.
Las lenguas se emplean para hacer cosas, hablar es hacer4, y se «hace» lingüísticamente
tratando de influir en los conciudadanos de una comunidad político-social («yo os declaro
marido y mujer», «perdonados te son tus pecados», «queda inaugurado el curso académico
2002-2003») y eso se «hace» no directa y realmente (duele más una bofetada real y verdadera
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que la palabra «bofetada» y es siempre más pesada e insoportable la primera clase del nuevo
curso académico que la inauguración del rector, aunque ésta tampoco le va a la zaga), sino
retóricamente, es decir usando siemple símbolos, procediendo analógicamente y derrochando
metáforas y metonimias («te estás ganando una torta», «¡marchando dos cabezas de ajo para
la señora!»).
Ahora bien, la actividad lingüística del habla ofrece a la consideración pragmática que de
ella hacemos dos perspectivas: la retórica o actividad lingüística político-social, que es la pri-
mordial, la “interactiva”, aquella por la que tratamos de influir en los demás, en nuestros con-
ciudadanos, y la dialéctica, o sea, la actividad lingüística “esquizofrénica”, la consistente en
escindirse uno mismo en dos personas y hablarse uno a sí mismo, o sea, pensar, una activi-
dad del lenguaje que a veces resulta peligrosa, sobre todo si se realiza en voz alta.
El hombre, según Aristóteles, es un animal político-social, y –añade–, como la Natura-
leza no hace nada en vano5, dotó al hombre de lenguaje racional o «lógos», y así, mientras
que los demás animales, que todo lo más pueden llegar a ser gregarios pero nunca jamás polí-
tico-sociales, son capaces de expresar sentimientos de placer o dolor, el hombre puede hacer
algo más: el hombre puede hacer ver a sus semejantes lo conveniente y lo inconveniente, lo
beneficioso y lo perjudicial o nocivo, lo justo y lo injusto6.
Luego el hombre es un animal político-social que emplea lenguaje por naturaleza. Si la
naturaleza de algo es su propio fin y ello es lo mejor para ese ser (así piensa el filósofo, tan
platónico y tan teleológico él), el hombre sólo alcanza la plenitud de su naturaleza cuando es
«autárcico»7, es decir, cuando se basta a sí mismo. Y eso sólo lo logra el hombre como ani-
mal político-social. Luego el hombre, para Aristóteles, lo es. Y lo que es más: el hombre es
un animal político-social que no podría ser tal sin el lenguaje.
En efecto, dentro de la doctrina teleológica del Estagirita (Aristóteles había nacido en
Estagira), según la cual las formas de los seres se confunden con sus causas finales en una
perfecta adaptación evolutiva de aquellos hacia la perfección, el lenguaje y la sociabilidad-
politicidad del hombre son como las dos inseparables caras de una misma moneda.
Según la concepción teleológica del Estagirita, autor de ese libro aún fundamental que es
la Política, con esa facultad del lenguaje volcada hacia fuera y hacia dentro, es decir, hablan-
do y pensando, el hombre alcanza el fin para el que la Naturaleza, que no hace nada en vano8,
lo ha destinado, y que no es otro sino el de ser un animal político-social, un animal racional
capaz de hacer ver a sus semejantes y reflexionar él mismo sobre lo conveniente, lo benefi-
cioso y lo nocivo, lo justo y lo injusto9.  
Es decir, el hombre con el lenguaje hablado y pensado que lo convierten en animal polí-
tico-social, se introduce él sólo de lleno en la esfera de acción en la que rige el discurso de la
justicia y el derecho. Con esta doble acción de hablar y pensar, de reflexionar y comunicar sus
reflexiones, que no son sino lenguaje racional o lógos, el hombre se aparta definitivamente de
los demás animales y establece absolutamente el carácter diferencial de su especie.
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Y así, con lenguaje, con lógos, que es a la vez lenguaje y pensamiento, discurso y razón,
oratio y ratio, el hombre, que podría ser más terrible que las más tremendas fieras, se con-
vierte en un admirable y exquisito animal10.
El hombre –dice nuestro filósofo en el interesante libro que comentamos– puede ser o
una fiera o un dios. Será una fiera si rompe la ley y la justicia; un dios, en cambio, si las
piensa y las ejerce mediante el lenguaje, que es lenguaje-razón, lógos, pues la justicia y la
ley son las reglas y los veredictos por los que se rige una comunidad político-social, una ciu-
dad11. La justicia y la ley son retazos de lenguaje que se piensan, se exponen y se ejercen, se
cumplen y se hacen cumplir.
Para no ser un animal salvaje y brutal, como lo era el cíclope Polifemo, que carecía de
clan familiar, de leyes y de hogar12, para no ser como un peón aislado y sin emparejar o com-
partir yugo en el juego de las damas, el hombre necesita operar con el lenguaje pensando y
comunicándose con sus semejantes y conciudadanos13.
El lenguaje, pues, visto pragmáticamente, es comunicación y pensamiento con el que se
hacen cosas en el ámbito de lo político-social.
Desde el punto de vista de los efectos del lenguaje, es absolutamente claro que hablar es
“hacer algo” (así lo entienden filósofos de la escuela de Oxford como J. Austin) y que hablar-
se uno a sí mismo no es otra cosa que reflexionar (así lo concibe un extraordinario filósofo
como Ludwig Wittgenstein)14 para luego actuar con el lenguaje reflexionado y que, cuando se
habla, la lengua argumenta, es decir, genera frases que conllevan en sí mismas directrices y
constricciones argumentativas (así lo entienden J. C. Anscrombre, O. Ducrot y M. Carel)15.
Cuando yo le digo a mi hijo «¡vamos hombre, al agua, que está muy fresquita y con este
calorazo…!», estoy tratando de influir en él para que se bañe (función retórica), estoy pen-
sando en el frescor del agua (en lo que no podría pensar si no existiesen en español las pala-
bras «frescor» y «agua» (función lógica) y al mismo tiempo estoy sacando jugo de un topos
argumentativo que relaciona estrechamente la sensación de frescor con el agüita deliciosa en
el verano canicular, cuando la estrella de Sirio aparece en el cielo al mismo tiempo que el sol
(función dialéctica).
La argumentación que empleo para que mi hijo se eche al agua, la podría yo emplear con-
migo mismo hablándome en lo más recóndito de mi privada y particular conciencia. Sería un
empleo “esquizofrénico” del lenguaje, con el que yo me escindiría en dos sujetos, el hablan-
te y el oyente, pero sería un empleo del lenguaje con todas las de la ley.
La mitad de mi mortal persona le diría a la otra mitad, también mortal, como si fuese
un interlocutor más: «¡mira qué fresquita está el agua, ahora, precisamente en esta estación
del año en la que hace tanto calor!».
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Luego metafísica o teológicamente yo no sé nada del lenguaje, pero pragmáticamente sé
que el lenguaje es operativo, activo, dinámico pragmático, en el sentido de que sirve para
hacer algo (puede hacer hasta reír y hasta enseñar), dialógico –esto lo vio muy bien M. Baj-
tín–porque toda frase, incluso la estúpida frase John loves Mary, es de un «yo» a un «tú», y,
además, retórico, lógico y dialéctico.
Con el lenguaje hacemos operaciones de argumentación y de interacción, operaciones
semánticas y pragmáticas, operaciones lógicas o dialécticas y operaciones pragmáticas.
Las palabras provistas de significado, como los nombres y los verbos, pueden describir-
se como haces de tópoi, de «lugares semánticos», que aparecen inmediatamente en la acción
lingüística, en el habla, conjurados por el uso de tal palabra y no de tal otra.
Y así, de un enunciado se puede pasar a otro por la vía de la argumentación (y al hablar
necesariamente argumentamos) siempre que entre el primer enunciado y el segundo exista un
topos común que pueda servir de puente o nexo de unión.
Con el lenguaje, pues, nos pasamos la vida argumentando y ligando un enunciado con
otro a base de conectarlos con topoi –plural de topos– («como ya hay nieve abundante, pre-
paro mis esquís»), lo que no podríamos hacer a falta de los necesarios topoi conectores
(*«como ya hay nieve abundante, me dedico a comer rábanos»). Con la nieve y los esquís
podemos argumentar, ya que los esquís sirven para patinar sobre la nieve, mientras que la
nieve no se relaciona necesariamente con la comida de rábanos.
Por aquí estamos en la semántica, entre haces de topoi, que eso, ni más ni menos, son
los significados de las palabras, haces de topoi que a veces se entrecruzan y a veces no, lo que
nos permite argumentar o no.
Si no existieran esos haces de topoi, yo no podría argumentar. No podría decir, por ejem-
plo: «Fulanito tiene una mujer tan generosa y condescendiente que hasta él mismo lo va pro-
clamando con un cartel luminoso entre los cuernos». 
La generosidad y la condescendencia de su mujer, los carteles luminosos anunciadores y
los cuernos que exhibe Fulanito tienen topoi en común o comparten haces de topoi.
Es decir: No es que yo primeramente piense una nebulosa inefable o una melodía inde-
finida o en bruto y que luego la concretice, la refine y le adapte palabras. 
No es eso lo que yo hago al pensar, sino que pienso ya de entrada con palabras y en estas
palabras me encuentro con topoi que las hacen conectables y por tanto argumentables, hasta
el punto de que la conclusión a la que quiero llegar («Fulanito porta un cartel entre los cuer-
nos») orienta semánticamente el argumento («Su mujer es tan generosa y condescendiente»)
y, al revés, el argumento («Su mujer es tan generosa y condescendiente») determina la con-
clusión («Fulanito porta un cartel entre los cuernos»).
A esto debo añadir que la argumentación precedente o me la pienso y me la callo (que es
lo que se debe hacer) o se la comento a alguien con alguna concreta intención de hacer algo,
o de hacer daño a Fulanito con la maledicencia o con el caritativo y filantrópico propósito de
dar pistas provechosas a mi interlocutor para que se divierta con la mujer de Fulanito cuando
se aburra.
Yo no conozco la esencia del lenguaje, pero sí que palpo su función dialéctica y su fun-
ción retórica. 
Con la frase de “la nieve y los rábanos”, no puedo argumentar porque no hay topos que
medie entre la una y los otros. En cambio, sí lo hay en la frase de “la nieve y los esquís”, y
con ella puedo no sólo argumentar sino también influir en los demás, de tal forma que a mi
hijo puedo lanzarle ya no la frase profesoral que me sirve en las clases para ejemplificar:
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«como ya hay nieve abundante, preparo mis esquís», sino esta otra mucho más real, primi-
genia, primaria, pragmática: «como ya hay nieve abundante, prepara mis (tus) esquís». El
lenguaje argumenta, hace cosas y mueve a la acción.
No sé lo que el lenguaje es –insisto– pero funcional o pragmáticamente es puritita retó-
rica y argumentación.
Pues bien, la Historia de la Retórica, que debe comenzar con la presentación de la retó-
rica griega, porque los griegos la inventaron, debe explicar con sencillez cómo los griegos se
dieron cuenta por vez primera de lo que nosotros acabamos de comprobar, de que en el len-
guaje en acción, que es lo que interesa a la retórica como objeto único, hay a la vez acción
socio-política (interacción) y argumentación, ambas funciones destinadas a la persuasión o la
captación de los oyentes.
Seguidamente, el autor del deseado libro debería explicar qué ocurrió en el mundo greco-
latino para que la retórica de sus orígenes, volcada al principio en la persuasión y la argu-
mentación con fines político-sociales inmediatos, se aplicara luego con ahínco a la lógica y
a la literatura, a las técnicas de los discursos reales o ficticios, orales o escritos, o a las de
los discursos literarios en prosa o verso y a la educación en general. 
Pues todos sabemos que eso fue lo que pasó: que, al finalizar la época clásica, la Retó-
rica, con mayor o menor fortuna, abarcó un campo enorme del saber humano aspirando a ser
el corazón de los estudios humanísticos.
La retórica se adueñó de la literatura, de la prosa y el verso, se hizo crítica del texto, mez-
cló los géneros oratorios, atendió con igual dedicación al discurso oral que al escrito (se dedi-
có, por ejemplo, a la epistolografía) y se volvió materia complicada, repleta de definiciones,
divisiones, subdivisiones y, en general, de un sinnúmero de pedanterías, resabios y bachille-
rías. Todo huele a mortecina y a veces estéril y árida disciplina escolar en la retórica posta-
ristotélica.
Por esa causa la “Retórica recibida por la tradición (recepta)”16 transmite un caudal enor-
me de utilísima sabiduría pero también de agobiante taxonomía de muy distintas proceden-
cias, pues la retórica nos enseña las estrategias lógicas del discurso judicial, político o epi-
díctico, pero también nos enseña a reflexionar sobre la lengua del texto, a reconocer y manejar
las figuras del estilo, a clasificar las figuras y los estilos y las diferentes clases de cuestiones
planteadas, a educar a los discípulos, y a filosofar y a hacer crítica literaria17.  
Para cerciorarse de esa amplitud de la enseñanza retórica no hay más que hojear la Insti-
tutio oratoria de Quintiliano de Calahorra18.
Nosotros ahora vamos a intentar abordar someramente las dos cuestiones que se plante-
an a quien intente hacer una Historia de la Retórica, o sea, mostrar, en primer lugar, por qué
fue en la antigua Grecia donde surgió la retórica como arte del lenguaje, del lógos en su doble
vertiente político-social y dialéctica, y, seguidamente, trataremos de explicar por qué se trans-
formó más tarde en una disciplina básicamente escolar y curricular.
Entre la que podríamos llamar “retórica política”, la de la época clásica, y la que pudié-
ramos considerar “retórica escolar”, la de la época helenística y romana, se alza señera e irre-
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petible la figura de Aristóteles, cuya Retórica es un jalón que marca en la historia de este arte
un antes y un después.
Para empezar, pues, volvamos al punto de partida de este trabajo: con el lenguaje se argu-
menta y se actúa políticamente y la retórica es el arte que, cuando los usuarios del lenguaje
se dan cuenta de ello, estudia el comportamiento del lenguaje argumentativo y persuasivo y
dicta útiles normas al respecto.
Pero ¿por qué fue precisamente en la antigua Grecia donde unos sabios usuarios del len-
guaje percibieron y tomaron plena conciencia del comportamiento del lenguaje y de las ven-
tajas resultantes de su estudio y en consecuencia surgió el arte retórica?
He aquí, a nuestro juicio, la respuesta: Porque entre los antiguos griegos se dieron con-
juntamente tres factores importantes para que los usuarios del lenguaje se percataran de su
potencial retórico-argumentativo y a raíz de tan importante descubrimiento surgiera la retóri-
ca. Estos tres factores fueron: la oralidad, la democracia y la filosofía.
El factor de la oralidad, instalado en la literatura griega más antigua, generó automática-
mente estrategias y reglas prerretóricas encomendadas a la memoria y transmitidas por medio
de la enseñanza oral, que luego, a partir del siglo V a. J. C., serán objeto de estudio por parte
de los rétores siracusanos y los rétores y sofistas atenienses, es decir, por maestros de retóri-
ca y de filosofía, que o compusieron, sobre todo en Atenas, tratados teórico-prácticos del arte
de la elocuencia o reflexionaron sobre el poder y las capacidades del lenguaje. 
Estos rétores y sofistas se dedicaron a estudiar las potencialidades del discurso retórico
porque era muy rentable hacerlo en un régimen político democrático y en una sociedad de cul-
tura predominantemente oral, en suma, en una estructura político-social en la que hablar bien
proporcionaba indefectiblemente poder.
En Siracusa, la retórica (la primera retórica griega) sirvió a los terratenientes que, ins-
taurada la democracia (467a. J. C.), recuperaron sus tierras gracias a bien pensados discursos
pronunciados ante tribunales integrados por jueces-jurados populares. En la antigua Grecia no
existían jueces de carrera. Juzgaban los ciudadanos, que, como no intervenían absolutamente
para nada en el proceso, eran, por tanto, a la vez jueces y jurados.
En la Atenas de mediados del siglo V a. J. C., rétores y sofistas se dedicaban a filosofar
sobre el arte retórica por dos razones principales que tal vez son complementarias: por un
lado, la democracia radical instalada en Atenas a raíz de la “Reforma de Efialtes” (462 a. J.
C.), que, al traspasar al pueblo importantes poderes judiciales de repercusión política que
hasta entonces estaban en manos del aristocrático tribunal del Areópago, brindaba al ciudada-
no la oportunidad de triunfar en la carrera política esmerando sus dotes oratorias, lo que hizo
surgir una fuerte demanda de la enseñanza de la elocuencia. Y, por otro, el “relativismo filo-
sófico”, que, como réplica al dogmatismo parmenídeo y eleático, practicaron los sofistas ins-
talados en la Atenas de Pericles a guisa de filosofía pragmática, democrática y político-social.
He aquí, pues, ya juntos los factores de democracia y filosofía. 
La democracia jugó, efectivamente, un papel decisivo en el desarrollo de la retórica, tanto
en Siracusa, donde nació este arte tras el derrocamiento de la tiranía y el establecimiento sub-
siguiente de la democracia, como más tarde en la democrática Atenas del siglo V a. J. C.,
donde la “Reforma de Efialtes” asentó la democracia radical.
Junto a la libertad en general (eleuthería), la igualdad de derecho al uso de la palabra (ise-
goría) y la libertad de expresión (parresía) determinaron lógicamente un significativo aumen-
to del número de las intervenciones orales y públicas de los ciudadanos de la Atenas del siglo
V a. J. C. en las asambleas, y una especial y aun excesiva afición, por parte de los asisten-
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tes a ellas, a escuchar discursos, a la que en tono irónico y reprensorio se refiere el estadista
Cleón cuando, con ocasión del debate sobre la suerte de los mitileneos (427 a. J. C.), repro-
cha a sus conciudadanos «estar acostumbrados a ser espectadores de los discursos y oidores de
las empresas»19.
Por otra parte, la democracia instalada radicalmente en la jurisdicción a través de la ins-
titución de los jurados populares convirtió a los atenienses de los siglos V y IV a. J. C. en
un pueblo de litigantes y leguleyos compulsivos que no podían pasarse sin sus pleitos, sin
sostener litigios, sin defenderse de las falsas incriminaciones de esos acusadores a sueldo (una
verdadera plaga social) que eran los «sicofantas» y sin actuar como jueces-jurados dictando
sentencias. Y todo este cúmulo de circunstancias, naturalmente, fomentaba el empleo de la
oratoria y recomendaba el aprendizaje de la retórica.
En Las Avispas de Aristófanes, el protagonista, el viejo Filocleón, padece la enfermedad
de la dikastomanía o «delirio por intervenir como juez-jurado», a cambio de un sueldo esta-
tal de tres óbolos fijado por el demagogo Cleón, formando parte de las nutridísimas comi-
siones de dikastaí o jurados-jueces (de 201, 501, o, a veces, 1001 miembros) de los constan-
tes procesos judiciales celebrados en Atenas. «Con mucho gusto me comería un procesito
bien estofado al plato», dice Filocleón20.  
Y en Las Aves, dos atenienses, Pistetero y Evélpides, abandonan su patria decepciona-
dos y desesperados a causa de la excesiva afición a los procesos judiciales de la que hacían
incesantemente gala sus conciudadanos, ya que –dicen– «las cigarras se pasan uno o dos
meses cantando sobre las ramillas de los árboles, mientras que los atenienses se pasan toda
la vida cantando sobre…los procesos judiciales»21.  
Esos cantos de cigarra de los atenienses eran los muy solicitados retóricos discursos judi-
ciales que componían, a cambio del pago de unos honorarios, los logógrafos o «redactores de
discursos» y enseñaban a componer los rétores o «maestros de retórica». 
Algunos de estos rétores o «maestros de retórica» eran también filósofos, unos especia-
les filósofos que practicaban una filosofía democrática, la Sofística, que relativizó el dogmá-
tico discurso filosófico a la sazón vigente. Fue una especial filosofía que puso, efectivamen-
te, en tela de juicio la capacidad del lenguaje para reproducir cabalmente la realidad, o, lo que
es lo mismo, para alcanzar la verdad. 
Los tres factores que explican, pues, el nacimiento y desarrollo de la retórica en Grecia,
primero en Siracusa (Sicilia), en el segundo cuarto del siglo V a. J. C., y luego, a mediados
del siglo V a. J. C. en Atenas (a partir del 462 a. J. C.), son la oralidad, la democracia y la
filosofía.
2. Retórica y oralidad
El lenguaje es primordialmente oral. El lenguaje “hace”, entre otras muchas cosas, la cul-
tura y la civilización. No hay, en efecto, cultura ni civilización sin lenguaje, pero sí puede
haberlas sin escritura, que no es más que una modalidad secundaria del lenguaje, el lenguaje
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escrito. Y, así las cosas, resulta que la cultura y la civilización griegas antiguas, como todas
las culturas y civilaciones en sus orígenes, fueron orales, o sea, basadas en la oralidad. La
razón es fácil de entender: primero existe el lenguaje oral, capaz ya de crear civilización y cul-
tura. Posteriormente surge la escritura, un mero reflejo del primordial lenguaje oral.
El mito griego refleja la oralidad de su primitiva y primordial cultura carente de escritu-
ra en el relato teogónico que hace de las nueve Musas las hijas de Zeus, el padre de los dio-
ses y los hombres, y Mnémosune, una titánide cuyo nombre significa «Memoria», pues es
justamente la memoria o la recordación, la actividad que, con anterioridad a la escritura, en el
período de la cultura oral, desempeña la importante función de tutora, aprovisionadora y des-
pensera del lenguaje22.
Sabemos que, originarios de la antigua cultura oral griega, existían en algunas ciudades
ya en tiempos históricos unos magistrados llamados mnémones («recordadores») cuya fun-
ción originaria era, en una sociedad que no conocía la escritura y no contaba con archivos en
los que se consignaran los sucesos más relevantes de la vida política del pasado ni con regis-
tros de la propiedad, la importantísima de recordar los hechos y los datos de interés para la
comunidad23.
Lo que luego se fijará por escrito, cuando aún imperaba la oralidad se grababa en la
memoria. Y, lo que es aún más importante, cuando ya se hacía pública y aun privadamente
uso profuso de las letras, la oralidad y el continuo ejercicio de la memoria que con ella lle-
vaba necesariamente aparejado se consideraban en todo punto preferibles a las cómodas apli-
caciones comunicativas de la escritura, que producían el efecto de falsedad, artificio, insince-
ridad y disimulo.
Todavía en pleno siglo IV a. J. C., un discípulo de Gorgias llamado Alcidamante de Elea
defendía la oralidad y la improvisación de los discursos, proclamando sus infinitas ventajas,
frente a los partidarios del discurso escrito, en su panfleto titulado Sobre los que componen
discursos escritos o sea sobre los sofistas24.
Y nos informa Platón en el Fedro25 de que los prohombres y las más relevantes perso-
nalidades de las ciudades griegas no se atrevían a publicar discursos por escrito para evitar que
se les tuviera por sofistas. Hasta tal punto estaban arraigados el gusto por la oralidad y la des-
confianza de la escritura. 
Y asimismo el «Divino Filósofo» refiere en el mencionado diálogo26 uno de los mitos
más hermosos e ilustrativos sobre el tema del contraste entre la oralidad y la escritura y la
superioridad de la primera sobre la segunda, el mito del Teut, y Tamus, dios y rey egipcios
respectivamente. 
Teut había inventado las letras, la escritura, y se fue alborozado a enseñar a Tamus su
nuevo invento, que haría de los egipcios hombres más sabios y memoriosos. Pero a Tamus
le pareció que el invento en cuestión era negativo y perjudicial para sus súbditos por dos razo-
nes, porque iba a restarles memoria a fuerza de confiarlo todo a la escritura y no ejercitar esa
capacidad tan útil y beneficiosa de la mente, y que además iba a ser causa de que recordaran
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los hechos no desde dentro de ellos mismos sino a través de doctrina fijada externamente, con
lo que serían eruditos en lugar de inteligentes, aparentes sabios en vez de sabios de verdad.
Y no le faltaba razón al «Divino Filósofo», pues el texto escrito es siempre más frío y
despersonalizado que el hablado y está siempre sordo a nuestros requirimientos o es con fre-
cuencia tan arcano, tan lejano e inexpresivo que necesitamos de toda una hermenéutica para
recuperar su sentido, lo que no ocurre con el discurso oral.
Hoy en día, época en la que está sólida y productivamente instalado el reino de la «ora-
lidad secundaria» propia de la sociedad de comunicación de masas de nuestro tiempo, conoce-
mos muy bien las diferencias, los pros y los contras de la oralidad y de la escritura27 y por
eso sabemos por experiencia que para apreciar las virtualidades retóricas, persuasivas del len-
guaje, la cultura oral es con mucho más apropiada que la que conoce y hace abundante uso de
la escritura. Los asesores de los políticos y los publicistas saben mucho de todo esto.
La oralidad es un requisito fundamental para el nacimiento de la retórica. Como el dis-
curso oral es de tempo o ritmo más rápido y es más inmediato y resuelto y está más ceñido
al contexto y es más exigente de memorización que el discurso escrito, en él contemplan sus
usuarios las hechuras y los efectos del lenguaje persuasivo con mucha precisión y detalle. 
La oralidad permite mejor que la escritura percibir los utensilios, los pertrechos y los
registros retóricos del lenguaje y por ende practicar una natural y espontánea elocuencia que
es como una retórica práctica avant la lettre.
De esa prerretórica quedan abundantes huellas en la literatura griega, que en un principio
fue asimismo oral. Homero, por ejemplo, dice del etolio Toante que era campeón de las jus-
tas de elocuencia que se solían celebrar entre los jóvenes28, y hace decir a Fénix, el ayo de
Aquiles, que el padre de éste, Peleo, se lo había encomendado aún muy niño para que le ense-
ñara a ser “orador de discursos y realizador de hazañas”29.
Por otra parte, en la sociedad de cultura oral se acarician y miman las palabras. En la
etapa de la oralidad se palpan las palabras, que se recolectan de un pastizal, el «pastizal de las
palabras»30, y se almacenan y acopian más o menos ordenadamente en la despensa de la
memoria para dispararlas luego de muchas y muy variadas formas y maneras. 
En la etapa de la oralidad se perciben los espléndidos poderes de índole estética, psicoló-
gica y argumentativa que posee la palabra, unos poderes que resultan especialmente eficaces
cuando actúan al unísono.
Entre los héroes homéricos figura un experto y consumado orador, el viejo Néstor, que,
sin haber aprendido retórica, posee, no obstante, una dulce voz, pues de su lengua «más dulce
que la miel la voz fluía»31 y además interviene frecuentemente con conciliador talante para
mejorar situaciones y aliviar tensiones surgidas en el campamento aqueo, valiéndose de argu-
mentos de autoridad y sacando a colación ejemplos extraídos de la dilatada experiencia de su
larga vida.
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En la cultura oral se perciben de inmediato los persuasivos y benéficos efectos de la meli-
flua palabra elocuente: Calíope, la más señalada de las Musas, infunde en la lengua de los
reyes recién nacidos la elocuencia en forma de un «dulce rocío» instilado sobre ella, y ellos,
ya pertrechados de este don que les hace pronunciar melifluas palabras, dirimen pleitos con
justos y no torcidos veredictos, ponen fin a las rencillas, extinguen querellas y a los perjudi-
cados les conceden el desquite aconsejándoles con blandas palabras. Por esa labor apacigua-
dora y justiciera que el rey lleva a cabo con su meliflua elocuencia, sus gentes lo invocan
como a un dios32.
Como la poesía, es de suponer que la prerretórica o retórica espontánea avant la lettre se
enseñara asimismo, como es propio de la enseñanza en las sociedades de la cultura oral, a base
de ejercicios de memoria. Más tarde, al menos, la retórica todavía se enseñaba así. 
En la Atenas, en el siglo V a. J. C., los rétores sofistas como Gorgias enseñaban hacien-
do aprender a sus discípulos discursos y pasajes de discursos a los que éstos con frecuencia se
verían obligados a recurrir para recitarlos por entero, o, en el peor de los casos, les servirían
de modelo. 
Y añade Aristóteles33, que es quien nos proporciona esa información, que tal enseñanza
era comparable a la de quien explicara a alguien cómo evitar hacerse daño en los pies al andar,
no enseñándole el arte de fabricar zapatos, sino proporcionándole unos cuantos modelos de
calzado. 
De manera que tales profesores atendían al uso práctico, momentáneo e inmediato, pero
no exponían un arte en condiciones, o sea, desarrollando por extenso un cuerpo doctrinal. 
El arte de la retórica propiamente dicho no surgirá hasta que Aristóteles redacta –ya en
un período en que predomina la escritura sobre la oralidad– su excepcional Retórica, el trata-
do fundamental del arte de la comunicación persuasiva y elocuente.
En realidad, el período en que la oralidad estuvo vigente en la antigua Grecia fue más
largo de lo que solemos pensar34.
El aprendizaje de las estrategias retóricas a base de memoria es típico del período de la
oralidad y, metodológicamente, no se diferenciaba gran cosa del practicado por los aedos, que
memorizaban fórmulas épicas o “escenas típicas” de ese género poético para aplicarlas luego
en su oportuno momento a la construcción de nuevos poemas.
Así pues, la oralidad fue indispensable para el nacimiento de la retórica en Grecia.
3. Retórica y democracia
Los primeros tratados de retórica, o sea, las primeras Artes Retóricas o Artes de los Dis-
cursos o simplemente Artes (Tékhnai), como a la sazón se llamaban, existieron ya en el siglo
V a. J. C. 
Según una tradición conservada en numerosos autores antiguos, la retórica fue inventa-
da en Siracusa, ciudad de Sicilia, en el segundo cuarto del siglo V a. J. C. En esta ciudad, al
menos, se habría compuesto el primer tratado de retórica. 
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Fue el propio Aristóteles quien, en una obra que sólo conocemos indirectamente, titula-
da Colección de Artes Retóricas, en la que exponía compendios de las Artes Retóricas ante-
riores a la suya, se refería a la del siracusano Tisias como la primera de ellas. 
Este Tisias y, además, Córax, tal vez su maestro, fueron según Cicerón en el Bruto35 los
inventores de la retórica en el sentido de haber sido los primeros en enseñar las técnicas de la
elocuencia y componer (esto lo hizo sólo Tisias), en la Siracusa del segundo cuarto del siglo
V a. J. C., el primer tratado titulado Arte sobre los discursos persuasivos, el primer tratado
de lo que más adelante dará en llamarse Retórica.  
Tisias definía la retórica como «artesana de la persuasión»36.  Ambos, maestro y discípu-
lo, se dedicaron a enseñar particularmente la técnica de la retórica judicial a los siracusanos,
que, desacostumbrados al discurso público, necesitaron de ella en un determinado y crucial
momento de sus vidas debido a las nuevas y recientes circunstancias socio-políticas a la sazón
imperantes. 
La necesidad de impartir tales enseñanzas y hasta de escribir un arte sobre las mejores
técnicas del discursear surgió, efectivamente, en los maestros de retórica siracusanos Córax y
Tisias, a raíz de las circunstancias socio-políticas recién impuestas en aquel momento en Sira-
cusa. 
A la caída de la tiranía se instauró en esta localidad, en el segundo cuarto del siglo V a.
J. C., un gobierno democrático que puso en marcha un nuevo sistema de procedimiento judi-
cial: el de jurados populares elegidos por sorteo ante los que todo litigio había de debatirse. 
Ante ellos debían litigar en especial, por aquellas convulsas fechas del cambio político,
los antiguos propietarios de tierras confiscadas por los tiranos que, ahora, tras la instauración
del nuevo régimen, las quisieran recuperar.  
La retórica, por consiguiente –tomemos buena nota–, es hija del estado democrático y de
derecho y del instintivo y muy humano interés por la propiedad y sus satélites, o sea, el dine-
ro, la riqueza, el capital y el poder.  
Y, si seguimos la versión ciceroniana, la primera especie de retórica que nació para satis-
facer estas aspiraciones fue la retórica judicial, la retórica del género de la oratoria judicial. 
Lo cierto es que a la fuerza bruta sucedió la razonable convicción del discurso persuasi-
vo. Esta nueva práctica político-social la trajo consigo y la difundió la democracia. Cuando
manda el Pueblo Soberano, hay siempre más que hablar y discutir que bajo la tiranía del
monarca o el poder de unos pocos. 
Decía Gorgias que la retórica era el arte de someter y esclavizar a los conciudadanos no
por la violencia, sino por su propia voluntad, cuando se dejaban persuadir37.
El estado democrático de derecho, aquel en el que hasta al lobo que exhibe las fauces
manchadas de la sangre del cordero por él recién devorado se le ofrece posibilidad de defensa
ante los tribunales38, es el que constituye el terreno ideal para el brote, auge y desarrollo cabal
de la retórica. 
Tras el cambio político, el nuevo estado siracusano concedió a los terratenientes deste-
rrados y desposeídos por la tiranía la oportunidad de volver a la patria y recuperar sus pro-
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piedades si demostraban que en efecto habían sido suyas antes de la injusta expropiación lle-
vada a cabo por el tirano. 
Los litigantes de aquellas especiales circunstancias socio-políticas y económicas debían
manejar un argumento esencial en retórica, el «argumento de probabilidad», el eikós.  
Este argumento parte de la base de que el ser humano suele obrar de una manera racional
y predecible, por lo que, a falta de pruebas o incluso por encima de pruebas dudosas o discu-
tibles indicios, la reconstrucción de un hecho del pasado no puede hacerse sino a través de lo
que parece «verosímil» o «probable», de lo eikós.  
Para recuperar la propiedad privada tras un cambio de régimen político y en una época en
la que no existían los registros de la propiedad y los funcionarios «recordadores» habían ajus-
tado su memoria a la voluntad del tirano, era necesario demostrar que la tesis más probable
o verosímil era admitir que la propiedad reclamada en el litigio había pertenecido a quien, con
toda la justicia y legalidad del nuevo régimen democrático, la solicitaba y no al estado o cual-
quier particular que a través de la política antidemocrática, arbitraria y despótica de los tira-
nos se las hubiera incautado. 
La argumentación a través de lo «probable» o lo «verosímil» se adaptaba, pues, perfec-
tamente, en la primera retórica, la «siciliana», a los requerimientos de la oratoria judicial. 
Luego, esta argumentación se convirtió en capítulo insoslayable de toda retórica y de la
mayoría de los discursos retóricos, pero especialmente de los de la oratoria judicial, que fue
la «oratoria estrella» de la retórica, la que, desde la originaria «retórica siciliana», sirvió de
objeto primordial de especulación, investigación y reflexión retórica, así como de modelo
para todas las demás.
La implantación de la democracia en Siracusa el año 467 a. J. C. hizo surgir la retórica
en aquella ciudad, y asimismo la también democrática «Reforma de Efialtes» del año 462 a.
J. C. en Atenas aceleró el auge y crecimiento del arte de la elocuencia en esa ciudad, que man-
tenía por aquellos tiempos muy frecuentes y fluidas relaciones con Siracusa y con la entera
Sicilia. 
Con la «Reforma de Efialtes», el poder judicial pasó del aristocrático tribunal del Areó-
pago a tribunales democráticos integrados por ciudadanos designados para el cargo de jueces-
jurados (dikastaí) por obra y gracia del ciego sorteo.
Los procesos judiciales, que, merced a la «Reforma de Efialtes», del 462 a. J. C., empe-
zaron ya a ser discursos enteros y verdaderos ante conciudadanos elegidos por el azar para inter-
vinir en calidad de jueces-jurados, una vez sometidos a elaboración retórica, hicieron brillar
la elocuencia judicial, y la profundización democrática que originó la susodicha reforma hizo
surgir nuevos políticos llamados en Atenas rhétores («oradores públicos») porque hacían uso
de la palabra en las asambleas. La retórica, en suma, les ayudó no poco a confeccionar sus
discursos y a que resultaran atractivas y brillantes piezas de oratoria «demegórica» o delibe-
rativa.
Si el lenguaje no tiene sentido fuera de un área político-social en la que ejercer su esen-
cial e innato pragmatismo, es en un sistema democrático donde esa su fundamental función
política a la vez persuasiva e interactiva se lleva a cabo con mayor asiduidad, facilidad y fre-
cuencia. 
En la Atenas democrática de los siglos V y IV a. J. C., para ser político había que saber
retórica, y, para irse bandeando en la cotidiana vida política de la Atenas democrática, también.
El aspirante a político en Atenas comenzaba su carrera haciendo sus primeras armas
como acusador en los litigios, se curtía luego en el debate político y terminaba discurseando
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en las ceremonias oficiales, pronucniando esos discursos de aparato que son los propios de la
oratoria epidíctica o demostrativa. Practicaba así los tres géneros de oratoria, la judicial, la
deliberativa y la epidíctica.
La democracia influyó, pues, considerablemente en el nacimiento de la retórica.
Pero debajo de las dos retóricas hasta ahora consideradas, la siracusana, que fue la primera
en surgir, y la ateniense, que le siguió muy de cerca, latían, como veremos de inmediato, sen-
das filosofías que las justificaban, las impulsaban y les daban aliento y vida.
4. Retórica y filosofía: De Parménides a Platón
Hace ya muchos años, en los comienzos mismos del siglo V a. J. C., se intentó la des-
comunal empresa de desentrañar el misterio de la realidad (pues, como dijo Heráclito39, “la
Naturaleza gusta de ocultarse”) valiéndose del lenguaje en sus dos manifestaciones de lenguaje
hablado y lenguaje-pensamiento, es decir, del lógos.  
Nació así la filosofía. 
Parménides valoraba que con el lenguaje no se pudiera decir **El Ser no es, o sea «el
ser no existe», por lo que dedujo que sólo existía el Ser y no existía la Nada. “No se puede
decir ni pensar que el ser no es”40. Sólo existe el ser y la nada no existe ni de la nada puede
surgir ser ninguno al margen de sí mismo41.  Y el ser es no engendrado, imperecedero, todo
entero, único, inconmovible y eterno42.  Y el ser se identifica con el pensamiento, pues “lo
mismo es el pensar que el objeto de tal pensamiento”43.
Heráclito44, en cambio, basándose en que con los mismos sonidos, B, I, O, S, se gene-
ran dos palabras, una con el significado de «vida» (bíos) y utra con el de «arco» (biós), o sea,
«arma letal que suprime la vida (bíos)», dedujo que la realidad consiste en la unidad de los
contrarios que a nosotros nos parecen irreconciliablemente contradictorios y opuestos, como
el «día» y la «noche», el «calor» y el «frío», el «verano» y el «invierno», la «enfermedad»
y la «salud», la «vida» y la «muerte». 
Dedujo que Dios, el lenguaje-razón del mundo, el lógos del mundo –que habremos de
escribir por tanto con mayúscula: Lógos–, es precisamente el día y la noche, el invierno y el
verano, la guerra y la paz, la saciedad y el hambre45. Ese Lógos del mundo vela por que el sol
no sobrepase los límites de su órbita, pues en caso contrario lo descubrirán las terribles dio-
sas vengadoras Erinias, infalibles ayudantes de la diosa Justicia46.
La unidad de los contrarios, que nosotros, en cambio, consideramos opuestos, nos ense-
ña que para Dios todo es hermoso, bueno y justo, mientras que nosotros, los mortales, con-
cebimos unas cosas como justas y otras como injustas47.
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La falacia del lenguaje estaba en marcha y tuvo que ser una filosofía democrática, la
Sofística, que brotó en la democrática Atenas a mediados del siglo V a. J. C., la que rompiera
el hechizo del tan engañoso espejismo.
En la comedia aristofánica titulada Las Nubes, representada el año 423 a. J. C., aparece
el filósofo Sócrates, que en realidad representa a Protágoras de Abdera y otros sofistas, espe-
culando sobre la asimetría que los nombres muestran respecto de la realidad. 
El argumento esgrimido es más o menos de este tenor: Si existen el gato y la gata, el
perro la perra, ¿por qué no el “liebro” y la “liebra” en vez de la liebre, o ¿es que entre esos
veloces animales el macho no cubre a la hembra? Aristófanes, con la picardía, la descarada
verdulería o afición a los chistes y bromas verdes y la escrología propias de la Comedia anti-
gua, viene a sugerirnos la necesidad de distinguir en la pareja de homosexuales entre el buja-
rrón, masculino, y la maricona, femenino. De este modo la lengua estaría más en conformi-
dad con la realidad.
Pues bien, por un lado, la filosofía parmenídea o eleática que considera que sólo existe
el ser y no existe la nada y que el ser y el pensamiento coinciden, y, por otro, la Sofística,
que separa definitivamente el ser y la realidad,por un lado, de lo pensable y comunicable con
el lenguaje, por otro, influyen muy a fondo respectivamente en la primera retórica, la sici-
liana, en la que se creó el concepto del eikós, “lo verosímil”, “lo probable”, “lo razonable”,
y en la segunda, la retórica de la Atenas del siglo V a. J. C. o “siglo de Pericles”, que desta-
có por ser una retórica menos basada en la lógica que en lo psicológico y lo estilístico.
En efecto, el concepto de la “probabilidad” o “verosimiltud” (eikós) encaja muy bien en
esa generalizada confianza en la razón que caracteriza el espíritu de las “artes” y que emana de
la filosofía parmenídea, que no distingue entre el ser y el lenguaje-pensamiento o Lógos, pues
“lo mismo es el pensar que el objeto de tal pensamiento”48.
Este concepto parte, como ya hemos dicho, del principio de que las acciones, reacciones
y pasiones del ser humano responden, al igual que los fenómenos de la Naturaleza, a un pre-
establecido orden racional y por tanto predecible, un principio que es común a todas las “artes”
(en las artes de la astronomía y de la geografía, por ejemplo, el sol sale siempre e infalible-
mente por el Este, como si en la naturaleza estuviera grabada una inviolable orden racional
en ese sentido).
En la actualidad contamos con un ejemplo clarísimo del «argumento de probabilidad»,
del eikós, a saber, el famoso criterio del «cui prodest?», «¿a quién aprovecha?» un asesinato
–pongamos por caso–, pues, como los seres humanos nos dejamos arrastrar con frecuencia
por la codicia, “probablemente” quien más se aproveche y beneficie de la herencia del asesi-
nado es el asesino.
Antifonte (480-411 a. J. C.), el primer orador del Cánon de los oradores áticos, juega
con este argumento en esos sus discursos fictivos de aprendizaje que son las Tetralogías,
donde hace decir a un imaginario acusado que si resulta verosímil (eikós) que él haya sido el
culpable por su declarada enemistad hacia la víctima, más verosímil (eikóteron) sería haber
previsto que todas las sospechas del crimen, en caso de cometerse, habrían de recaer sobre él49.
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Y Platón y Aristóteles recogen el ejemplo de argumentación a través de lo «probable»
que transmitían Córax y Tisias: el hombre débil pero valiente acusado de maltratar a un hom-
bre fuerte pero cobarde debe argumentar que no es verosímil que el débil golpee al fuerte,
mientras que la víctima, el hombre fuerte pero cobarde, debe argumentar que no es verosímil
o probable que un hombre fuerte se deje golpear por un hombre débil solo y desasistido del
concurso de más gente50.
Lo «probable», lo «verosímil», lo que parece «razonable», lo que suele ocurrir, lo eikós,
está muy por encima de la información de los sentidos, muy por encima de los hechos con-
cretos variables.
De manera que en la primera retórica, en la retórica siciliana, el pensamiento filosófico
no está ausente. Pues esta argumentación basada en la probabilidad, el «argumento de proba-
bilidad» (eikós), que estamos examinando, la del hombre débil que golpea al fuerte, que sabe-
mos que remonta a los fundadores de la retórica siciliana Córax y Tisias, tiene evidentes con-
comitancias, similitudes y puntos de contacto con la argumentación propia de la escuela
eleática, con la dialéctica de dicha escuela tal como la practicó, por ejemplo, Zenón de Elea
en sus famosas aporías o «problemas sin solución». 
En efecto, la base teórica en que se fundamenta la argumentación eleática, tal como la
practicaba el discípulo predilecto de Parménides el fundador de la escuela, o sea, el ya men-
cionado Zenón, es que contra toda información de los sentidos, a la luz del raciocinio, única
fuente de conocimiento fiable, Aquiles el de los pies ligeros no puede alcanzar a la tortuga si
a ésta se le concede una pequeña ventaja al inicio de la carrera, y la flecha disparada por el
arco de un arquero no se mueve sino que está en reposo, pues el espacio, por pequeño que
sea, es infinito, ya que en él nunca se encontrará un punto de dimensiones equivalentes a la
“nada”, porque la nada no existe, sino que sólo existe el ser, que es no engendrado, impere-
cedero, todo entero, único, inconmovible y eterno51.  
La misma fundamentación última sustenta al «argumento de probabilidad» (eikós), pues
éste se basa en que lo racionalmente probable tiene más fuerza que el testimonio de los sen-
tidos, en que lo universal teórico es más fidedigno que la experiencia práctica: Sólo existe el
ser y éste no puede discrepar del pensamiento pues son una misma cosa: “lo mismo es el
pensar que el objeto de tal pensamiento”52.
No importa que un presunto testigo ocular de los hechos declare que un enclenque ha abo-
feteado a un fortachón. Es mucho más importante y creíble el planteamiento teórico de que
no es «probable», no es «verosímil», no es eikós, no suele ocurrir y no es normal que ocu-
rra el que un enclenque abofetee a un fortachón. 
De la misma manera, nada importa que nosotros sepamos que la tortuga es, según nues-
tro sentido de la vista, más lenta que Aquiles ante la contemplación teórica racional de que si
aquella le saca un trecho de ventaja al héroe de los pies ligeros, éste ya no podrá alcanzarla
nunca, porque dividiendo y subdiviendo esa ventajosa distancia en partes, la encontraremos
infinita, ya que nunca alcanzaremos el punto cero, la nada, pues la nada, que no puede pen-
sarse ni comunicarse, no existe, pues sólo existe el ser, que es no engendrado, imperecedero,
todo entero, único, inconmovible y eterno53.  
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El fundamento de las “artes” (y la retórica es un “arte”) es primeramente mítico y luego
filosófico, y, concretamente, eleático. 
El “arte” parte del supuesto de que le es posible contar con un armazón racional que con-
trole el ser objeto de su estudio porque en ese mismo ser hay una racionalidad interna, de
manera que el «discurso racional» del “arte”, lógos, con minúscula, no contradice en absolu-
to al Ser, con mayúscula, y a su «Discurso Racional» o Lógos, con mayúscula también. 
Esto vale lo mismo que decir con Parménides que sólo el Ser existe y que no hay dife-
rencias, discrepancias ni fisuras entre el Ser y el Pensamiento. Tiene que haber –postulaba
Parménides–una exacta correspondencia entre lo pensado y pronunciado, el lógos, y la reali-
dad, el Ser.
Pero en la Atenas de mediados del siglo V a. J. C., como hemos adelantado, la Sofísti-
ca apoyó a la retórica separando tajantemente el lenguaje-razón o lógos del ser o la realidad. 
Con ello surgió una retórica, floja en su vertiente dialéctica, que a la hora de argumen-
tar se contentaba con el heredado «argumento de probabilidad» (eikós), pero que, en cambio,
hacía uso incontinente y excesivamente abundante de las estrategias político-sociales de la
retórica que son las psicológicas, éticas y estéticas, esas estratagemas del lenguaje que
mediante una falacia o paralogismo seducen a los oyentes haciéndoles aceptar lo emocionada
y lo hermosamente dicho como si fuera indiscutiblemente verdadero.
Al contar la historia de cómo esta filosofía influyó en la retórica hay que mencionar inex-
cusablemente a Gorgias de Leontinos, que fundamentó filosóficamente la retórica y cuyo des-
pliegue de actividad retórica en la ciudad de Atenea resultó deslumbrante y dejó indeleble hue-
lla en los atenienses, amantes del verbo elocuente.
El ilustre sofista y rétor definía la retórica, en la misma línea de Tisias, como «artesana
de la persuasión»54 y la alejaba del ámbito de las verdades absolutas, dado que, en su opinión
de filósofo sofista, con lenguaje no se puede pensar (pensamos con lenguaje) ni comunicar
la realidad tal y como es, o sea, la verdad. 
La realidad –exponía– no la alcanzamos ni con la palabra pensada ni con la comunicada,
pues sólo pensamos y comunicamos «opiniones» cambiantes, dóxai, y este hecho es el fun-
damento filosófico de la retórica.
Para él la retórica, aunque principalmente trata de cuestiones políticas y legales, puede
ocuparse de no importa qué tema55, con la seguridad de que la persuasión que produzca en cada
caso lo será no de la verdad, sino de la generalizada opinión que parezca bien social y políti-
camente en un determinado período cronológico, de la dóxa, que es el único tipo de saber que
al ser humano le es dado alcanzar.
La retórica no admite verdades definitivas e inmutables sino «opiniones» o dóxai, que
valen como verdades sociales de validez limitada en el tiempo.
Por eso los argumentos de la retórica son siempre los de «probabilidad» y no los apa-
rentemente indiscutibles hechos científicos, porque con el lenguaje no se alcanza la verdad ni
lo indiscutible, razón por la cual, Gorgias, desde su relativismo filosófico, afirmaba que con
el lenguaje se puede hacer lo grande pequeño y lo pequeño grande, lo viejo nuevo y lo nuevo
viejo56 y se puede alargar un discurso con vistas a la persuasión momentánea, bien insertan-
do en él lugares comunes, bien agotando con lógica el tema.
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Así, por ejemplo, hablando de las virtudes de Aquiles, el orador podría remontar a las de
su padre Peleo, a las de su abuelo Éaco y a las de sus progenitores divinos57.  Aunque el ejem-
plo precedente pertenecería a un discurso epidíctico o de aparato, es válido porque implica que,
por lo que se refiere al saber, en ningún caso podríamos ir más allá de lo que se considera
dóxa, que es la opinión, la verdad social o la «communis opinio». En retórica, disciplina que
trata de realizaciones del lenguaje, no caben las pretensiones de verdad.
Visto desde la retórica, el lenguaje es más bien pragmático que epistemológico o útil
para el conocimiento de la realidad, es fundamentalmente “arrastrador de almas”, psicagógico,
pues viene a ser como una especie de droga (phármakon) para las almas, ya que las encandi-
la con un engaño seductor (apáte) que es “ficción” –en el sentido de la palabra inglesa fiction-
sin llegar a ser “falsedad” (que en griego antiguo se diría pseûdos).
“El lenguaje” –dice– “es un gran soberano que con un cuerpo minúsculo e insignifi-
cante lleva a cabo divinísimas obras, pues es capaz de acabar con el miedo, quitar las penas,
producir alegría, incrementar la piedad...el lenguaje enhechiza, persuade y hace cambiar de
opinión”58.  
Precisamente porque la palabra no es fiel transmisora de la realidad, resulta razonable y
hasta aconsejable, con vistas a obtener provecho de su pragmaticidad generando persuasión en
el área de las opiniones o verdades sociales y no absolutas, engalanarla con sus mejores ador-
nos y preseas. 
Así, Gorgias normalizó en la prosa retórica el uso de las figuras de estilo denominadas
«figuras gorgianas», como la antítesis o enfrentamiento de cláusulas que se oponen léxica,
semánticamente o de las dos maneras al mismo tiempo, el párison, que es un paralelismo de
estructura sintáctica, el homeotéleuton, que es la recurrencia fónica que se verifica en las ter-
minaciones de dos o más cláusulas, y el isókolon, que es la igualdad del número de sílabas
de dos miembros de frase o kola consecutivos, figuras, todas ellas, que recuerdan las recu-
rrencias de todo tipo que se dan en poesía, donde precisamente tienen su connatural asiento.
Gorgias comprendió muy bien y expuso muy claramente un hecho fundamental en el
armazón teórico de la retórica y de la poética, a saber: que el discurso, el lenguaje, es mucho
más «psicagógico» o «arrastrador de almas» que lógico, puesto que no reproduce debidamen-
te la realidad, sino que más bien sirve para impresionar, arrastrar las voluntades y hasta escla-
vizar a los oyentes que por él se dejen persuadir.  
Ésta es la clave para entender a Gorgias, el filósofo que asentó la retórica y la poética
sobre el carácter fundamentalmente «psicagógico» del lenguaje, entendido como “droga”
(phármakon) y como “engaño seductor” (apáte). Su concepción filosófica del lenguaje, del
lógos, es la base de la retórica y la poética.
Según Gorgias, nosotros no conocemos la realidad directamente, sino a través de las pala-
bras con las que pensamos y trasladamos al prójimo la realidad. 
Si yo introduzco la punta de un dedo en un tarro de miel y luego me la llevo a la boca a
la vez que pronuncio la palabra “miel”, estoy teniendo dos distintas sensaciones de la miel,
pero ¡hay que ver qué diferencia de sabor entre la que me proporciona chuparme el dedo y la
que suscita mi audición de la palabra en cuestión! Es mucho más rica y agradable la primera. 
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Pues bien, de idéntico modo, cuando yo pienso la realidad y luego se la explico a los
demás no es la realidad misma lo que yo pienso y lo que yo transmito, sino solamente pala-
bras, lenguaje, lógos.
He aquí un duro golpe al eleatismo o pensamiento parmenídeo: la palabra no es la cosa
y si por la palabra juzgáramos la realidad, habría que llegar a la conclusión de que la realidad,
pensable o comunicable tan sólo a través del lenguaje, o no existe o no llega a ser conocida
en su real y cabal ser.
El lenguaje no es herramienta fiable para el conocimiento de la realidad. Es más, el abis-
mo que separa la realidad de nuestro conocimiento o figuración de ella a través del lenguaje es
tan enorme e insalvable, que incluso puedo imaginar con palabras y relatar con palabras tam-
bién cosas o sucesos que ni han ocurrido nunca ni habrán de suceder jamás porque son impo-
sibles, como, por ejemplo, una carrera de carros que corren sobre la superficie del mar59.
Si uno piensa con palabras (porque se piensa con palabras) o comunica con palabras, con
lenguaje, que los carros corren sobre la superficie del mar, ¿por eso tiene que ser posible que
los carros corran sobre la superficie marina?
Eso es absurdo, pues asimismo puedo inventar la existencia de dos brujas monstruosas,
Escila y Caribdis, que, apostadas a ambos lados de un estrecho, engullen cuantas naves inten-
tan atravesarlo60, o de Quimera61, portentoso monstruo de cabeza de león, busto de cabra y
cola de serpiente, que despide llamaradas por la boca, seres que –todos lo sabemos– en la rea-
lidad no existen pero que, al poder no obstante ser pensados y comunicados con palabras, nos
persuaden de que el ser real no coincide con el que se piensa o de que el ser no se piensa o
incluso de que el ser no existe62, aserto que vendría a ser el golpe de gracia asestado a la filo-
sofía parmenídea.
En cualquier caso, como resulta que la presunta realidad se piensa con palabras y lo pen-
sado se transmite mediante palabras, nuestra única posesión son las palabras, no las cosas, y
de este hecho deduzco que el lenguaje, evidentemente, está bien lejos de la realidad.
En efecto, ¿quién me dice a mí que lo que con palabras pienso y transmito es la realidad,
cuando también con palabras soy capaz de pensar y de comunicar o transmitir cosas que son
de una absoluta, innegable, prevista y comúnmente aceptada irrealidad?
El lenguaje, el lógos, es ajeno al criterio de verdad y veracidad.
Las palabras falsas, que no tienen relación con la realidad, las palabras mentirosas, no se
ponen coloradas de vergüenza cuando las pronunciamos, a pesar de su notoria mendacidad.
Pero, a cambio de esa debilidad, son capaces de fabricar seductores mundos del todo irreales o
persuasivos discursos retóricos que enderezan, determinan y conducen la opinión de quienes
los escuchan y se dejan persuadir por ellos.
La palabra no es fidedigna mensajera de la realidad. Sirve más para la acción político-social
que para la reproducción de la realidad. Para este último fin no sirve en absoluto. No hay más
que ver cómo los sabios «fisiólogos» o filósofos de la Naturaleza cambian continuamente su
doctrina “sustituyendo una opinión por otra a base de eliminar ésta y elaborar aquella, con lo
que consiguen que lo increíble y oscuro se ofrezca como evidente a los ojos de la opinión”63.  
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A juzgar, pues, por el innegable abismo insalvable que se interpone entre la realidad y el
lenguaje, habría que pensar, más bien, en toda lógica, que el mundo que pensamos y trans-
mitimos con palabras, el mundo construido con el lenguaje, no reproduce en modo alguno el
mundo real, y, en consecuencia, que capturar la verdad es una irrealizable e impracticable
empresa.
Si unas cosas las percibo por un sentido (por ejemplo, la vista) y otras cosas por otro
(por ejemplo, el oído) y, sin embargo, tanto unas sensaciones como las otras me las expre-
so a mí mismo con palabras en mi pensamiento y se las transmito a otros también median-
te palabras, esto significa que existe un desajuste, un desfase, un desacuerdo, entre el mundo
real (si es que existe) y el “mundo” (entre comillas) tal como nosotros lo aprehendemos, lo
pensamos, lo estructuramos, lo expresamos y se lo comunicamos a los demás con palabras64.  
El lenguaje, no es, por tanto, una fiel y fiable copia de la realidad, según Gorgias. Yo
veo los colores con la vista y percibo los sonidos con el oído y no puedo percibir los colo-
res con el oído y ver los sonidos con la vista. 
Ahora bien, yo, sin embargo, a mí mismo y a los demás me lo refiero y se lo refiero
todo, colores y sonidos, con palabras, lo que significa que el objeto exterior, real, el de los
colores y los sonidos, ahí se queda, y que lo que yo poseo de él es otra cosa distinta: pala-
bra, lenguaje, lógos, un ente que en modo alguno reproduce la realidad65.  
La filosofía –argumenta el sofista de Leontinos– debe abandonar por inútil la búsqueda
de la realidad del ser, y pregonar a los cuatro vientos que el ser o no existe66 o, si existe, noso-
tros no lo podemos pensar ni comunicar tal cual sea, porque nosotros no transmitimos a los
demás las cosas reales tales cuales son, sino simbolizadas mediante el lenguaje67 que nos per-
mite pensar (se piensa con palabras) lo que no existe68 y fabricar discursos en realidad tan ver-
daderos como falsos, porque la realidad del ser ni puede pensarse con palabras ni con palabras
puede comunicarse ni transmitirse. 
“Por consiguiente, lo que existe no puede ser pensado ni captado. Y si pudiera ser cap-
tado, sería incomunicable a los demás”69.
Al final, lo único que podemos comunicar es lógos. Nos movemos, pensamos, nos
comunicamos, existimos y somos con lenguaje (lógos) y estamos irremediable e irrepara-
blemente situados en medio de lenguaje (lógos), atrapados en su enorme tela de araña.
Con este lenguaje-pensamiento, con este lógos, seducimos a nuestros conciudadanos
mediante argumentaciones basadas en opiniones comunes, en dóxai, verdades sociales que tie-
nen una vigencia limitada en el espacio y en el tiempo, y con otras estrategias más eficaces
y seguras como la atracción de las almas de los oyentes (estrategias psicológicas) y su seduc-
ción mediante la belleza estética de la palabra (estrategias estilísticas), empleando así a fondo
esas dos facultades del lenguaje que son su capacidad como droga (phármakon)70 y como enga-
ño seductor (apáte)71.
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Contemplada desde el relativismo de los sofistas, la argumentación lógica en los debates
a base de discursos retóricos pierde, como cabe esperar, mucha importancia.
Se haga lo que se haga con el lenguaje, jamás lograremos la verdad en el sentido de ajus-
te total entre la incognoscible realidad y la palabra que atrevidamente la sustituye. 
Ganan, en cambio, ahora importancia y cobran vivísimo interés como objeto de indaga-
ción las estrategias psicagógicas o psicológicas y estilísticas. Los rétores y sofistas de finales
del siglo V a. J. C. se dedicaban en Atenas al estudio y la investigación de las posibilidades
psicagógicas o «arrastradoras de almas» de los oyentes y de las estilísticas, psicológicas tam-
bién en el fondo, que actuaban a modo de encantamientos sobre los auditorios.
Veamos un ejemplo de ello: Trasímaco de Calcedón, un importante maestro de retórica
que ya era bien conocido en Atenas el año 427 a. J. C. pues se burla de él Aristófanes en una
obra suya titulada «Los Comensales», Daitalês, y representada este mismo año, compuso una
colección de apelaciones emocionales titulada en griego Éleoi o «Conmiseraciones», desti-
nadas a suscitar emociones y doblegar la voluntad de los jueces a fuerza de epílogos lacrimó-
genos que llamaban con fuerza a compasión y piedad a los jueces a la hora decisiva de emi-
tir su veredicto. 
Y el rétor añadía en el mismo tratado unas breves indicaciones sobre la manera en que
había que ejecutar las partituras de tan llorosas y conmovedoras súplicas72.  
Y este mismo rétor y sofista, que aparece en la República de Platón defendiendo la tesis
de que la justicia no es sino la ley que impone el más fuerte, realizó importantes innovacio-
nes estilísticas en el campo del ritmo de la prosa, proponiendo para el uso en ella la variedad
de distintas estructuras rítmicas y adoptando respecto del ritmo del discurso una postura inter-
media contraria a la vez a la agobiante regularidad infalible y machacona del verso y a las
repetitivas series de sílabas largas o breves acumuladas al azar que resultaban típicas de la
prosa no artística. 
Se preocupó también de evitar el malsonante o cacofónico efecto del hiato o yuxtaposi-
ción de una palabra acabada en vocal a otra palabra que asimismo empezara por vocal. Tam-
bién amplió y reglamentó el esquema del período discursivo en el que se articulaban rítmica-
mente las frases y los miembros de frase, esos componentes fraseológicos que son las
cláusulas (en griego, kôla). El período consta de frases y en éstas se unen los «miembros de
frase», cláusulas o kôla.  
Así que no es de extrañar que a un filósofo dogmático como Platón, no le gustase nada
el nuevo rumbo, fundamentalmente psicagógico y estilístico, que la sofística estaba impri-
miendo a la retórica.
A Platón, naturalmente, le parecía indecente una retórica que protagonizaba tan gran apar-
tamiento del meollo de la cuestión de un discurso retórico. 
Un discurso –nos dice en el Fedro– debe versar sobre algo y es ese algo lo que es real-
mente importante. Y, por consiguiente, la tesis que se propone probar el orador no debe ser
desatendida sino que ha de ser demostrada filosóficamente mediante la filosofía, mediante la
dialéctica, que persuade de la verdad y ennoblece el alma del oyente (del discípulo amado por
el dogmático filósofo-rey con el que sueña constantemente el «Divino Filósofo»). 
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No es que haya que olvidarse de las almas a la hora de diseñar una retórica respetable,
pero el ingrediente fundamental de todo discurso retórico es la verdad capturable con la ayuda
de ese reflexivo diálogo filosófico que es la dialéctica: El orador, antes de abrir la boca, debe
conocer la verdad de lo que va a decir73, para lo cual debe estudiar previamente filosofía, dis-
ciplina que le proporcionará, además de la infalible captura de la verdad, una estimable dosis
de elevación de espíritu y de metodológica eficacia74.
El Sócrates platónico trata de pergeñar en el Fedro una retórica preocupada de la verdad,
que sería según él la única admisible, una filosófica y razonable retórica que, personificada,
dijera: «Yo no obligo a nadie a que aprenda a hablar sin conocer previamente la verdad, sino
que mi consejo es que primero aprenda eso y luego ya me tome a mí»75.
La retórica del orador perfecto debe contar en la composición de un discurso con un bien
trabado y compacto componente lógico que se haga visible hasta en la forma externa de aquel,
irradiando incluso al estilo su propia compacidad, pues el discurso de él resultante será cohe-
rente como un ser vivo, orgánico, dotado de un cuerpo provisto de su reglamentaria cabeza,
su connatural cuerpo medio y sus esperadas extremidades, partes todas ellas que han de estar
bien ensambladas entre sí y con relación al todo en el que se integran76.
Sale, pues, ahora a relucir un nuevo criterio estilístico, a saber, el de la hermosa dispo-
sición ordenada, orgánica, compacta, de las partes de las que un todo –el discurso– se com-
pone.
Esta bella organización u organicidad interna del discurso no será sino el reflejo de su
compacto orden lógico interno. 
Finalmente, como la meta de la retórica es la persuasión entendida como un proceso que
se realiza en el alma del oyente, el orador experto en retórica ha de serlo también en la cien-
cia de las almas o, como hoy decimos, psicología, pues debe saber describir el tipo de alma
que intenta persuadir, su capacidad activa y emocional, y el género de discurso que a esa moda-
lidad de alma más le conviene según el impacto que cada tipo de discurso produce en cada
especie de alma77.
Frente a la idea de Fedro, que, como era opinión generalizada en su tiempo, reducía la
retórica a la oratoria judicial y a la deliberativa, Sócrates propone una retórica que se pueda
aplicar a las conversaciones privadas sobre temas más o menos serios e importantes y que no
se desentienda nunca de la verdad ni de su esencial carácter de «arrastradora de almas» a través
de las palabras, pues eso es la retórica, a saber: «una suerte de arrastre de almas a través de
los discursos», psukhagogía tis dià lógon78.
Aparte del hecho, indiscutible para el «Divino Filósofo», de que un discurso retórico debe
transmitir la verdad con buena lógica y que por ello su forma externa reflejará estéticamente
la compacidad y organicidad del discurso lógico, el rétor platónico debe saber que «la fuerza
del discurso viene a ser una especie de arrastre de almas» (lógou dúnamis tugkhánei psukha-
gogía oûsa)79.
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Así, pues, para Platón, la retórica filosóficamente satisfactoria es la que enseña a argu-
mentar en los discursos la verdad filosófica aportada y controlada por la dialéctica, la que no
ignora la psicología o ciencia del alma y la que produce discursos cuya estética forma exter-
na sea el vivo reflejo de su lógica organicidad.
Así pues, a decir verdad –y esto es importante–, aunque el «Divino Filósofo» implanta
la dialéctica por encima de la retórica, no olvida los aspectos psicológicos y estilísticos del
discurso persuasivo en los que con tanto ahínco habían trabajado los sofistas. 
Sólo tenía un problema esta retórica platónica, a saber: estaba alejada de la retórica real y
verdadera de todos los días, la de los juicios, las asambleas o las conmemoraciones o ceremo-
niales públicos, pues la retórica platónica que acabamos de describir era la retórica del omnis-
ciente filósofo-rey, un dogmático filósofo conocedor del «Discurso Verdadero», del Alethès
Lógos, que le hacía un auténtico lavado de cerebro a un insipiente, incauto, infeliz y dócil dis-
cípulo que se dejaba persuadir a las mil maravillas por su sabio e infalible instructor.  
Ahora bien, esta práctica y esa situación nada tenían que ver con la de los exitosos dis-
cursos de los oradores reales de carne y hueso que con su elocuencia levantaban exclamacio-
nes de entusiasmo por parte del público asistente a las asambleas políticas o a los ceremo-
niales conmemorativos, o persuadían con magistral pericia a los jueces-jurados (los dikastaí)
de los tribunales de justicia. 
La retórica fundamentada en una sólida base filosófica pero a la vez realista, aplicable a
la pragmática político-social existente y no meramente especulativa todavía estaba sin ela-
borar.
¿Cómo construir una retórica filosóficamente fundamentada, a la vez teórica y empírica
de manera que sea un auténtico arte, una retórica objetiva, exigente con la verdad, rigurosa en
lo tocante a la moralidad y la ética política ciudadana, pertrechada de pormenorizados estudios
previos de las almas del hablante o del orador que se dirige al público y de los oyentes que
conforman el auditorio, así como buena conocedora de las estrategias destinadas a adornar con
un ropaje estilísticamente elegante los argumentos esgrimidos, pero a la vez una retórica apli-
cable a la vida real, una retórica empírica, basada en datos reales y provista de reales posibi-
lidades de aplicación, una retórica que enseñe a componer discursos que persuadan racional-
mente, que atraigan psicológicamente y seduzcan con sus encantos estilísticos? 
A esta larga pregunta, a este reto, responderá pormenorizadamente, punto por punto,
Aristóteles, un filósofo platónico-empírico, redactando su Retórica.
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